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這是一場無聲的坍塌
在模擬考卷的第三十五行
筆芯尖端遞出最後一次抗辯後

脆裂。
像一截被時間強行摺疊的

黑色脊椎
我開始在課桌的凹槽裡尋找遺跡
這裡堆疊了無數個下午的

微縮文明：
死去的橡皮擦碎屑，是白色的骨灰
而那些深淺不一的原子筆劃痕
是先民留下的，對數學公式

最徒勞的祈禱
如果把這間教室垂直切割
你會看見層層疊疊的焦慮：

最底層是那些被塗掉的、不敢寫出的名字
中間層是氧化了的，關於未來的草稿

最頂層，則是我們這群
正被冷氣運轉聲風乾的

活體化石

徐財瑋

考古學：
關於一支自動鉛筆的斷裂
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     內容能具體呈現高中生在升學壓力下之
心理狀態，描寫細膩，具生活感與現場
感，結構完整，主題明確。

評語／

考卷上的圓圈是未完成的祭壇
老師在講台上的複讀

是風蝕地貌的
唯一變率

我吹散課桌上的灰塵
試圖修補那截斷裂的筆芯
卻發現自己正握著那支筆

被寫進了
另一場更大的、無關痛癢的

歷史。
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牽掛 張儷馨

晨光的絲線

強行掀開眼瞼

這一次，我不再是揮剪的人

而是縮在書桌一角

盤根錯節，向青春探頭的藤。

長長的距離是看不見盡頭的路

每一次延伸，都帶著焦慮的呼吸

我以為攀過這座嶺

就能觸碰到那扇理想的門。

卻發現象徵成功的幼苗

已漸漸變得荒蕪。

希望的標籤依然貼著

卻像止不住血的痂，硬生生

擋在夢想之前。

我在這裡，複誦成功的規律

卻在深夜的宿舍，聽見想家的細碎聲

是心跳？還是修剪孤獨的剪刀？
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      作品嘗試呈現家庭期待與自我理想
間之拉扯，表現出一定的情感深度。

評語／
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我試著把自己折疊
裁切成符合要求的形狀

期待換來一次，不被挑剔的擁抱。

然而牽掛太長
長得像即將及腰的髮

在風裡亂了章法
找不到一個，可以安穩垂掛的地方。



放學鐘聲一響
整個下午就鬆開了

我們把影子拖得很長
走過操場

走過還沒決定的未來

有人說要去買飲料
有人說隨便

好像所有選擇
都還來得及

風從側邊吹過來
翻動制服的邊角

也翻動
還沒說出口的心事

放學以後 風有名字 楊佳蓉

中文 | 新詩 第三名
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我們一邊笑
一邊把今天

用掉

夕陽落下來的時候

街道變得很慢
很亮

那一刻我忽然覺得

如果風有名字
它大概會記得

我們

      作品有融入散文句型的風格，營
造青春分為與情緒感受，語氣自然。

評語／
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五月的第一天，
在另一個世界，

把白鈴蘭花互贈到對方手中。
沒有辦法討厭。

 
嚥下鮮紅的漿果，

手心殘留的汁液留在心口。
摘掉紅色漿果，

鈴蘭溶液塗在毒箭上。
 

手上捧著十三朵鈴蘭花，
但無法祝你幸福；

只能留下一片鈴蘭花瓣，
回歸到你的世界，擁有幸福。

鈴蘭花瓣 Virhymis

      作品運用花語與象徵意涵進行書寫，呈
現出典故運用與意象經營，在情感面表現出
祝福與遺憾交織面，整體構思具特色。

評語／

中文 | 新詩 佳作
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中文

散文

石間泉響：
在時光褶皺裡的修補與拾起
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諒 陳一碩

       砰！如雷貫耳的槌擊聲傳入了你的腦裡，年幼無知，自
然不懂那槌擊聲的輕重，以及對你日後生活產生的影響，但
你卻牢牢的記住了那陌生的聲響。在那之後，你發現身邊少
了他的身影，但也平靜了許多。  
      從解事起，你便受到家中氣氛的渲染，不是文學內斂的情
操，更不是音樂的薰陶，而是如世仇般的憎惡，而令你記得
最深的是奶奶，說起那位家人都不願意提起之人的話題，總
是會被她添把火，言語中的惡意是你這年紀無法理解的。  
      有段時間，家中常因某事而爭吵。有天，你像往常般在家
中嬉戲，突然被大人們叫到面前，他們語氣凝重的說道，過
幾天會帶你去法院，一定要向法官表示自己要跟隨媽媽。自
那之後，每天都有人提醒你，一定要表示跟隨媽媽。 
      很快地，開庭日到來，進入審判庭前，有一個和藹的姐姐
陪你畫畫，你傻傻的笑著，嬉戲玩鬧，即使走入審判庭的前
一秒也是如此。
      然後，依照人員的指示坐下，你忽然覺得溫度驟降，沉重
的威壓使你差點忘了喘氣，此時你發現威壓的來源處，坐在
那頭身著藍邊法袍的那個人，正以你聽不懂的話，想與你交
談，好險，坐在你旁邊的大姐姐如同深淵中的一束光，你感
到了一絲溫暖，她用你能輕易聽懂的言語跟你解釋那個口吻
嚴厲如「教官」的那個人提出的問題，你如實回答。
      很快便到了你一再練習的熟悉問題，你果斷地回答——媽
媽，再來是一聲砰的悶響，你如釋重負離開了那令你十分恐
懼的地方。見到媽媽後，她給了你一個溫暖的擁抱，你感動
的眼淚差點潰堤。
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       回家後，家人們都如釋重負，你雖然不懂，但家中久違的和
諧使你心感愉悅，漸漸習慣的日子，日漸模糊的身影，久未入耳

的嗓音，寥寥數語的關心，你逐漸在愛的屋簷下像正常的小孩般

成長，雖然偶爾還是會有令你不快的「探望」，但它無法遮蔽正

常生活的美好光芒。  
       褪去孩童的稚氣後，個人意識逐漸浮現 ，那個「他」，也在
你匆匆的歲月中被抹去了身影。你依舊正常的活著，在日子的掩

護下，你的行蹤越來越難以捉摸，他再也無法輕易的找到你，因

為隨著歲月你的身體抽長了，長相改變了，就算你們四目相對，

大腦也只能將你們——有父子親緣的彼此，定義成熟悉的陌生

人。如今，只有身分證和其它文件能證明他存在過，等到十八

歲，那些曾有的痕跡，會因法律人為刻意埋藏。沒人可以保證，

他會被你永遠記住，或許他將成為楓香大道中的一片落葉。  
       現在提及到他，你已無感，或許是真的放下，或許是無力感
使你放棄，但你目前的答覆是，不論有沒有他，你都能把日子過

好，也習慣了生活在沒有他的日子。你認為所謂的家，不一定要

像定義中的家那樣，父母俱在，在他們共同的養育之下成長，才

是完美，重點是自己的感受。 
       想到這裡，你的心中沒有埋怨及悔恨，更多的是諒解那個已
經消失了的他。

       改變的轉捩點是國三某次偶遇。他因工作到你的學校，並向
人打聽你的消息，很快地，他知道了你的班級，不過你選擇躲在

暗中偷偷的觀察，他託人來叫你，也許是打算再看你一眼，但你

沒有成全他，你偷偷躲在陽台假裝不在，還叫同學把窗簾拉上，

不想被發現。他略顯焦急，想看你但又不想打擾你，只能在你的

教室外佯裝忙碌地來回踱步，眼神卻時不時飄進你的教室。



      他拙劣的演技被你一眼看穿，你以打趣的心態在陽台待到
上課，老師進入教室後，你才敢回到位置上。 
     但他還是在走廊來回踱步。那堂課你的心思根本沒在書
上，而是瞟著窗外那個呆呆的臨時演員。
很快又下課了，他的工作還沒結束，你已無心躲藏，賭他認不
出你，不過有一瞬間，你們還是對到了眼，四目相對，沒有尷
尬，沒有留戀，而是不經意的移開了視線，你知道他，但他眼
裡的茫然已經給了你解答。這場博弈，你贏了。 
      自那天起，當腦海內再次浮現那模糊的他，你都會稍加思
索，既不影響情緒，也能對模糊的他有更充分的解讀。
      後來你慢慢明白了，就算他沒有陪伴你的童年，就算他做
了別人無法諒解的事，其實在看破他那拙劣演技後，你的腦海
已經有細微的答案了。 
     「愛」存在著，儘管它像一齣默劇，就算只有他知道，你
還是原諒了他。  

      此文以第二人稱鋪陳，拉開自我與經驗
的距離，使情感得以節制而清晰地呈現；從
童年的聲響記憶，到法庭場景，再到重逢瞬
間，時間推移自然，層層遞進。尤其結尾不
以控訴收束，而轉為理解與釋懷，顯見作者
已能回望自身經驗並重新詮釋。

評語／
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石間泉響：
在時光褶皺裡的修補與拾起 徐財瑋

       五月下旬，校園裡的冷氣運轉聲成了一種物理性的壓迫。那
些夾雜在模擬考卷與社團會議紀錄之間的瑣碎，像極了積在窗櫺
上的陳年灰塵，輕輕一碰便揚起一陣沒由來的焦慮。於是我在某
個周三下午翹掉了自習，帶上一支筆與空白的筆記本，往後山那
條少有人走的小徑走去。
       山裡的空氣是另一種質地，潮濕中帶著腐植土的腥甜。剛下
過一場雷雨，石階濕滑，兩旁的姑婆芋葉片還承載著沉甸甸的水
珠，偶爾支撐不住，「啪」的一聲，碎在長滿青苔的岩石上。
       我沿著溪流往上走。那溪水並不壯闊，甚至在某些段落被雜
草掩蓋，只能透過亂石縫隙聽見它的聲音——那是種極其乾脆的跳
動，像是不在乎前方是否有斷崖或阻礙。我坐在一塊被磨圓的巨
石上，看著一截枯木在漩渦裡打轉，轉了幾圈，終究順著流勢漂
向了下游。那種「順勢而為」的姿態，在當下竟顯得有些刺眼。
       我們在城市裡學的是逆流而上、是抗爭、是佔有，卻鮮少有
人教我們如何在漩渦裡優雅地打個轉，然後放手。山路轉折處，
原本夯實的土徑被雨水啃掉了一塊缺口，黃色的泥漿軟爛地攤在
路中央。
       一位穿著褪色汗衫的老人，正蹲在缺口旁，手裡握著一把已
經磨得發亮的窄口鍬。他沒有大開大合的動作，只是細碎地從山
壁側邊剷下乾土，一點一點地填進那個泥濘的洞裡，再用腳跟紮
實地踩了兩下。
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評語／
      作品從「校園焦慮」走入「山中經
驗」，再透過補路老人轉化觀點，最後回到
自身，結構是清楚而有層次的。意象經營山
泉、缺口、補路，也能支撐主題「修補與拾
起」。語氣由躁入靜，收束自然。

       我站在幾步遠的地方看著，心裡那股學生的功利主義又不自
覺地冒出：「老伯，這路雨一來就散，現在補，明天要是再下一

場，過了半晌，他才緩緩支起腰，那張佈滿深壑的臉龐在樹影搖

曳中顯得異常平靜。「路是這山的骨頭，」他拍掉掌心的泥，

「雨要沖是它的性子，我補路是我的活計。補一回，這步路就穩

一回。明天的事，得等明天踩上去才知道。」說完，他轉過身

去，繼續對準那個缺口。那鍬尖入土的節奏，竟與溪流的節奏重

合了。

       那一刻，我感覺到某種堅硬的東西在我心底鬆動了。我原先
以為的「無用功」，在老人的邏輯裡，卻是與大自然最誠實的對

話。

       我們總是在計畫未來、在擔憂尚未落下的雨，卻忘了此時此
刻腳下的路是否平整。下山時，暮色開始滲透林間。那道山泉依

舊在看不見的角落叮咚作響。回到那間燈火通明的教室，看著桌

上依然如山的講義，我不再覺得那是一場無止盡的圍困。我攤開

筆記本，在那片空白上，寫下了第一行字。

       我知道那些焦慮不會消失，就像雨水依舊會沖刷山路。但現
在的我，更想學著在每場大雨過後，平靜地拿起那把鍬，修補出

一條能讓自己踏實走下去的路。



中文 | 散文 第三名

熱墨 尋辛

       後來我才意識到，我把目光停在一個不該停留的位置上。
       那未必是喜歡，也可能只是某個年紀裡，對關係的誤讀。
在還沒學會辨認之前，我選擇讓它留在心裡，像一個暫時不能

說出口的名字。

       開學那天，天氣亮得有些過頭。
       光落在地面，也落在人群之間，好像只要照著原本的路線
走，就能回到熟悉的軌道。然而心裡卻隱約沉著一點重量，像

是有什麼被提前了。那時我忽然明白，這不只是開始，同時也

是某種倒數。關於未來的想像還沒有成形，卻已經變得比現在

複雜。

       教室裡的節奏一向穩定。聲音、座位、進出的步伐，都維
持著一種近乎理所當然的秩序。直到某一天，有一個人走進

來，帶著不太一樣的時間感。那並不是突兀，而像是錯開。彷

彿他曾停在別的地方，於是此刻的出現，也攜帶著一段未被看

見的過去。

       我沒有刻意去認識，只是不自覺開始注意。有些細節很
輕，卻會在日子裡反覆出現——例如總是偏晚的步伐，課間短

暫的沉默，或是某些與人群略有偏離的習慣。那些片段並沒有

組成完整的意義，卻慢慢在心裡留下輪廓。開始替自己找一些

理由，讓視線可以自然地經過某些地方。

       比如中午的時候，刻意繞遠一點的路線；或者在下課時，
多停留幾秒。那些看似無關緊要的選擇，其實都指向同一件事

——我想再多看一眼。
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       奇怪的是，每當視線真正落下，情緒就會突然變得很亮。
       亮得來不及掩飾，像光在桌面上晃了一下，什麼都還沒發
生，卻已經無法回到原本的樣子。

       有些對話其實沒有內容。
       關於天氣、課本、分數，甚至只是幾句不完整的回應。但我
總會在那些零碎之間，反覆揣測語氣與停頓，好像只要多想一

點，就能更靠近某種答案。現在回頭看，那些努力其實沒有方

向，只是當時的自己，還不懂得什麼是多餘。

       也有過一些很短的瞬間。
       例如擦肩而過時的微笑，或者某個午後，一個無意識的動作
被剛好接住。那些時刻幾乎沒有聲音，卻像水一樣在記憶裡擴散

開來。很久以後我才發現，我記住的不是事情本身，而是那種過

於安靜的幸福。

       我曾經以為，只要再多一點時間，也許就能讓這些片段變得
清楚。但時間並沒有給出答案，它只是持續向前，把人帶離原本

的位置。

       後來我們之間的交集慢慢變少。
       不是刻意遠離，也不是誰做錯了什麼，只是原本重疊的部
分，一點一點地分開了。

       那些曾經可以自然發生的相遇，開始需要理由，而理由本
身，也變得越來越難成立。

       回頭翻看那些曾經留下的痕跡，我才明白，並不是誰拒絕了
誰。

       只是時間自有它的方向，而我們剛好被放在不同的段落裡。
我始終沒有說出口。
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      以青春時期的愛慕為題，書寫含蓄而內
斂，展現細膩的情感層次。作者善於以「時
間」為軸，透過片段記憶與日常細節，讓情
感在不言明中緩緩展開；「未說出口」與
「逐漸模糊」之間的張力，構成作品動人的
核心。語言節制而有餘韻，如「熱墨未乾」
的意象，成功串聯記憶與時間，使情感在流
動中沉澱。整體筆觸細膩，可見穩定的敘事
掌握與審美意識。

評語／
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       那些沒有被命名的情感，就像剛落下的字跡，還帶著

溫度，在心裡慢慢暈開。等到想要確認的時候，輪廓已經

變得模糊，只剩下一點淡淡的痕。

       有時候我還是會想起，那些不經意發生的瞬間。

光落在桌面上的角度，某個動作留下的停頓，或者一抹很

輕的顏色，在記憶裡輕輕晃動。我終於知道，那並不是需

要說出口的東西。

        它更像是一段尚未冷卻的筆跡，在時間裡慢慢乾去。

 而我只是剛好，在它還溫熱的時候，經過。



藍睛 林展毅

       藍睛，是國中時期淡藍色運動服上的眼睛，不住海裡，卻伴隨
我度過三年年級晉升馬拉松。
       上身穿著居家服面對視訊鏡頭，看著Meet中小小的畫面是疫
情那段期間師生的共同記憶，上課途中獨自升級的同學也別具風
趣，直覺告訴我他此時正在惡補昨天的傳說對決家教課程。
       換下居家服穿上藍色小精靈般的運動服是升國中的新手任務，
而那雙天真的眼凝視著眼前一片洪荒之地，形同行車紀錄器錄下行
駛三年的樸實風景。
       悄然無聲地回一年級，風景我記得不大清楚，那雙眼也是個初
學者，只留下一台空泛的節拍器深沉地響著，響著……，想想颱風
來前的紫色天空也是如此，焚風中蘊含不確定性。
       年級轉換造成地形抬升，借助埔里豐沛的水氣而引進暴風雨，
藍睛看事的角度也來了一次大躍進，轉譯出外文交織出的底片。
       與日本交流是足以占滿整個歷史年表的事件，那雙眼和以往踏
上異鄉一樣，留神於神社中虔誠的跪拜縮影、由提煉槽傾洩而出的
啤酒……，解完主線任務，塵封已久的內存得以轉動；那雙眼和以
往踏上異鄉不一樣，藉由民宿中的總統套房描繪出日本家庭遇到接
待外國人的型態、字字句句中皆是此生所學英文中的精華、一同體
會地理課本中所說的北緯三十度星空下，在夢中見到彼此的身影；
也當了幾天混血日本國中生，掃地時間一到沒有人在書桌前和方程
式對戰，取而代之的是全神貫注於一小塊污漬、Google翻譯中寫
的是：「需不需要幫忙」、「來日本開心嗎」等詞彙、難得午休時
段不須在教室中和周公約會，而是在灰濛濛的水泥地上以足球代替
言語來交流，這使我自認為發現了世界第六大洲。在飄出陣陣榻榻
米氣息的走廊上，與在日本節義的難兄難弟們做完告別儀式後、和
寄宿家庭說了無數個再見，這些藍睛皆盡收眼底，柳樹也慶幸自己
的軀幹沒有被折斷。
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       國二那雙眼大概停留在日本，其餘的就留給歷屆試題及暑
期輔導期間分組班的象棋錦標賽了吧（物理課期間限定）！引
進暴風雨，藍睛看事的角度也來了一次大躍進，轉譯出外文交
織出的底片。 將畢業的年級，因應教育部打造的高速公路，
開夜車趕路是大成客運的必經過程，幸虧眼球自帶夜視功能，
捕捉人各樣分組班夜行性動物的移動蹤跡。夜裡公車有三十多
位乘客，共同目的地是「會考」總站，司機大哥也總是有閒暇
時間為我們炸地瓜球、至葡萄牙學做蛋塔等公路點心，甚至有
基礎健身可以選修。
       經過補給站，放眼望去的，又是一張張的考卷、題本、和
題目。
       突如其來的難題，應該馬上提筆計算，還是和同桌討論？
心中已有答案的題目該直接回答，還是需要參看其他選項？這
是無法用國中程度解開的習題，當下那雙眼睛不免不敢直視題
目，或許有高中程度或畢生的領悟，疑問句就變成肯定句。
       里程數越來越高，代表終點越來越近。午飯時，時不時看
著碗中的飯菜，時不時呆滯地看著大螢幕上反覆播放的畢業
歌，那催淚的音樂盒。那雙眼忍耐著我反覆看著紙上畢業歌歌
詞，直到那天在台上歌詞到了最後一句，直到看著再熟悉不過
的親友們捧著鮮花到現場，直到陪著藍睛看著經過頭董上的畢
業拱門後……。
       新生訓練身穿藍色運動服手甩著餐盒袋的我，畢業典禮身
穿藍色運動服手捧著玫瑰花的我，國中三年藍色運動服上轉動
著的，眼睛。
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快樂
       快樂是有起伏的。它是陽光輕輕撒在臉頰，是踏入校門那
刻，想起今天有喜歡的課程，於是腳步輕快的走入班級，大家快
樂的聊著生活瑣事，沒人來打擾，我可以一邊做著想做的事，一
邊偷聽別人的世界。
       快樂是終於熬過了最煩的課程，聽著窗外鳥兒輕語，像是為
我熬過了這節課而喝彩。一轉頭發現好友在教室外揮著手，快快
樂樂的聊天，聊日常、聊課業、聊時事。
       快樂是放學後，依舊是那抹斜陽撒在臉頰，爸爸媽媽來接我
回家，我聽著他們聊天，他們聽著我訴說。剛到家一陣香氣撲
鼻。吃完了熱騰騰的晚餐，寫完了作業，完成了複習，我假裝自
己已經累壞，和爸爸媽媽道了晚安，然後偷偷溜去看明月，回想
著今天，也想著明天。

自由
       自由是帶著海的鹹味的風，將人吹向那一望無際的海，海風
徐徐吻過我的臉，引我向遠方航行，在地平線上飛升、下降。
       自由是帶著雨後泥土香氣的風，輕輕撫過我的臉，引我到空
無一人的樹林吶喊，吶喊所有想說的話，跳舞、唱歌，演奏屬於
自己的樂章，哪怕看起來很詭異，哪怕聽起來很驚悚。
       自由是在空無一人的大樹林裡奔跑、奔跑，跑到雙腿無力，
腳底沒有任何感覺為止，我不害怕，因為樹林會接住我。

小號
       鋼琴在歌唱，寬闊的音域，令人安心，清脆，卻不吵鬧，穩
穩地引導著。雙簧管也有樣學樣的唱著，它的聲音更柔軟，像躺
在雲朵上悠悠的睡去，被雲朵溫柔的擁抱。小號羨慕不已，於是
也開始唱歌，沒想到卻遭來嫌棄，覺得它既不像鋼琴那樣。

23

中文 | 散文 佳作

十二夜藍薊奇想



24

       優雅動人，也不像雙簧管那樣甜美可愛，相反的，它實在太
響亮了，低音像長滿芒草的田野那樣粗獷，像鴨子在爭搶食物，
就連它閃亮的外表也被他人指責，因為它把他們的眼睛閃的疼。
小號太尖銳了，不合群的標籤馬上貼在它身上，讓它不知所措，
於是它逃跑了，逃到大樹下哭泣，哭得實在傷心，忘了把口水倒
掉，因而被嗆的難受。它咳的厲害，像喉嚨裡卡了好多石頭，發
出像野獸捕食一般的低鳴。微風徐徐吹過，吹過小草、吹過樹
葉，也輕輕吹過它的臉頰，樹葉發出沙沙聲，小號冷靜了下來，
心情也平靜許多。樹上的蟬綿延不絕地叫著。小號好像明白了，
蟬鳴像是向它發出邀請，邀請一起何明。原來它的聲音不是不好
聽，只是放錯了位子。

海與搖椅
       啪嗒啪嗒——我聽見海浪拍打沙灘的聲音，像風拂過樹葉的沙
沙聲，遠方時不時傳來海鷗尖細的叫聲，讓人平靜、放鬆，有一
種如釋重負的感覺，哪怕我也許本來也沒有背負什麼重大任務。
       一切是那麼的安寧，不再奔波、不再思考，更不再焦慮，如
果不是天空從原本的青藍、天藍，慢慢變成帶著昏暗的黃橙色，
再逐漸轉為深藍、黑曜岩紫，我真要懷疑起時間，它是不是偷偷
駐足、偷懶。
       太陽依依不捨，想將陽光留下、留下，永遠留下。
       在一扇像拱門那麼大的窗口前，有一把懶散的搖椅，它搖啊
搖，發出了吱呀吱呀的聲音，它面向陽光，似乎在思考著什麼，
或許只是放空，又或是閉著眼，享受吹拂著它的海風，那夾雜著
海水鹹味的風，味道有點兒刺鼻，但聞久了，卻覺得它十分清
爽，和海鷗在天上快樂遨遊相似。
       搖椅每天坐在同一個位置，看海，聞海風，聽鷗鳴。也許是
在等待？然而除了徐徐的海風，它身邊再沒有任何陪伴，彷彿它
在已此沉睡萬年。它釋懷了嗎？



情緒調色盤 李心妘

恐懼
       恐懼，最陌生的不速之客。
       在我心中，恐懼是自然現象，本該像一隻無害的鳥類，然而牠
卻遮蔽了整片土地，用盡各種方式，讓我看不清事物的樣貌。從上
俯瞰，我只看見地面布滿深坑與懸崖，不論從哪種視角觀察，都無
法看見它真正的樣子。我從恐懼的深處碰觸到驚醒——因此，恐懼
在我眼中是純粹的黑色。那是黑暗遮蔽一切的顏色，是視線被奪走
後，只剩下心跳在耳邊轟鳴的顏色。
       恐懼留下的最深刻的印記，是從一個深夜開始的。
       那年我大概七歲，躺在床上，四周安靜得只剩下自己的心跳。
忽然間，一個念頭像冷水一樣從頭頂澆下來——有一天，我將會不
存在。不是睡著，不是離開，而是徹徹底底地消失。我睜大眼睛盯
著天花板，眼淚無聲地滑落。那是我第一次知道，原來恐懼可以沒
有形狀，卻重得讓人喘不過氣。
       長大以後，恐懼換了很多張面孔，它不再只是黑暗、孤獨、害
怕的代名詞。
       有時候它是失眠的夜。我閉上眼睛，腦海裡便浮現一片虛無
——沒有光，沒有聲音，沒有意識，什麼都沒有。我試圖想像「不
存在」是什麼感覺，卻發現越想越恐懼。那種恐懼不是對疼痛的害
怕，而是對「失去所有可能性」的恐懼。我害怕再也看不見陽光照
在窗台上的樣子，害怕再也聽不見雨聲，害怕再也無法擁抱我愛的
人。
       有時候它是親人的衰老。看著父母的頭髮一根根變白，看著他
們走路的速度越來越慢，我會忽然被一陣恐慌攫住。我知道時間一
直在往前走，從來不為任何人停留。我想抓住些什麼，卻只能眼睜
睜地看著指縫間的光陰流逝。那種無力感，比任何黑暗都更令人窒
息。
       有時候它是一種奇異的清醒。走在街上，看著來來往往的人
群，我會忽然意識到——這裡的每一個人，終有一天都會死去。

25
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      這不是悲觀，而是事實。但這個事實太重了，重到我常常
選擇不去想它。我把死亡塞進心裡最深處的角落，用日常的喧
囂把它掩蓋起來。但它從未離開，只是在暗處靜靜地蟄伏。
      我最害怕的不是死亡的那一刻，而是死亡前的「失去」。
我害怕失去記憶，害怕失去思考的能力，害怕變成一個認不出
自己、也認不出別人的存在。我害怕意識像沙漏裡的沙，一粒
一粒地流失，直到什麼也不剩。那種緩慢的消逝，比突然的終
結更讓人不寒而慄。
      我曾經試圖和別人談論這種恐懼，但大多數時候，話題會
被輕輕帶過。人們不習慣談論死亡，彷彿說出口就會讓它離得
更近。於是我學會了把這份恐懼藏在文字裡。我把它寫下來，
試圖賦予它一個形狀，一個顏色——就像我之前寫恐懼是黑色，
自卑是暗藍色，而死亡，對我來說，是透明的。
       不是白色，不是黑色，而是透明的。因為它無處不在，卻
又看不見。它像空氣一樣包圍著我們，我們呼吸、行走、歡
笑，卻從不知道它什麼時候會將我們輕輕帶走。
       這種透明的恐懼，最難抵擋。
      但我漸漸明白，對死亡的恐懼，或許也是對生命最深的眷
戀。正因為知道一切終將結束，陽光才顯得格外溫暖，擁抱才
顯得格外珍貴。那些讓我恐懼的失去，反過來提醒我——此刻擁
有的，有多麼值得珍惜。
       我依然害怕死亡。我想這份恐懼永遠不會消失。但我不再
把它當成需要打敗的敵人，而是把它當成生命的一部分。它讓
我知道，我還活著，還在感受，還在愛，還在這個世界上留下
屬於自己的痕跡。
        哪怕有一天，這些痕跡終將被時間抹去。
       我曾經想逃。但恐懼從不給我方向。它只是靜靜地展開羽
翼，將天地籠罩。我在那片黑暗裡，摸不著邊，也聽不見自己
的聲音。有時候，我甚至分不清，我害怕的究竟是外面的事
物，還是那顆因恐懼而不停顫抖的心。
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自卑
       相較於恐懼，自卑更為生疏。
       自卑是無盡深的海底。那裡沒有光，沒有聲音，只有無邊的
孤獨、封閉、黑暗與無助。從海底仰望，看不見海面，就像在現
實中仰望，卻看不見自己值得被看見的地方。
       有時候，自卑又像岸邊一株小草，獨自生長，任人踐踏。它
不像花朵那樣被珍惜，也不像大樹那樣被仰望。它只是靜靜地待
在角落，不願與世界產生連結。對自己，對內心，對外在的一
切，都保持距離。我對許多事物並不熟悉，也難以真正融入。這
種模糊不清的感覺，與恐懼有著相同的根源——我們都害怕被看
見，卻更害怕不被理解。
       所以自卑的顏色裡，有和恐懼一樣的黑。而另一層暗藍色，
則是封閉的顏色，是深海裡那種將自己層層包裹、不讓任何人靠
近的決絕。

快樂
       與恐懼和自卑截然不同，快樂在我眼中，是另一種模樣。
       快樂看起來似乎如藍色天空中的一道彩虹，轉瞬即逝，卻絢
爛得讓人移不開眼。它嚐起來就像夏日的冰淇淋，融化在舌尖的
瞬間，冰涼又甜蜜；又像冬日的溫暖，從指尖蔓延到心底。快樂
聽起來，是一段慢板的古典旋律，柔和而細膩，不急不徐地流
淌，讓整個世界都安靜下來。
       我總認為，每個人都是不一樣的。有人是藍色的，沉靜而內
斂；有人是綠色的，充滿生命力；有人是黃色的，明亮而溫暖；
有人是紅色的，熱烈而奔放。而我呢？我常常在想，我的顏色或
許還在調和中，在黑與藍之間掙扎，卻也渴望著能靠近那道彩
虹。
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結語
       不同的個體，情緒的展現也各不相同。而我總是努力
將這些情緒留存在腦海裡，不讓它們輕易消散。我想，永
遠記住這些感受——無論是恐懼的黑色、自卑的暗藍，還
是快樂的繽紛——或許不只是我，他人也是如此，渴望記
住屬於自己的情緒色澤。
       情緒從來不是單一的。它們在我們體內交織、碰撞，
有時讓我們窒息，有時又讓我們飛翔。而我選擇把它們寫
下來，用文字捕捉那些曾經模糊不清的瞬間。因為唯有正
視這些情緒，我才能真正理解自己——那個在黑暗中顫
抖、在深海裡沉潛，卻仍舊仰望著彩虹的自己。
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第十七個蟬鳴頻率徐財瑋

       陳末消失的那天，全班只有我一個人發現。
       更準確地說，是全班的人都擁有了另一段記憶，而那段記憶
裡原本屬於陳末的位置，被一個叫作「林子健」的人

完美地填充了。

       下午兩點的物理課，陽光像一層厚重的油脂，黏在舊教學樓
那斑駁的綠漆窗框上。蟬鳴聲大得像是在腦殼裡鑽孔，那是埔里

盆地特有的、帶著濕氣的喧囂。我習慣性地往左後方轉頭，想問

陳末借那把斷了夾子的自動鉛筆，卻撞上了一雙全然陌生的眼

睛。

       那雙眼睛嵌在一張平凡得過分的臉上，對方正對著我微笑，
嘴角上揚的弧度精準得像是由圓規畫出來的。

      「給，你要借這支嗎？」他遞過來的，正是那支夾子斷口處
被磨得圓潤的自動鉛筆。

我愣住了，指尖觸碰到冰冷的筆桿時，泛起一陣細小的雞皮疙

瘩。我看著他的名牌：林子健。

      「你是誰？」我的聲音在靜謐的教室裡顯得有些刺耳。
       物理老師停下粉筆，轉過頭來，推了推厚重的黑框眼鏡，
「蘇恆，你睡糊塗了嗎？子健坐在那裡兩年了，快坐好。」

       全班四十幾雙眼睛齊刷刷地看向我，眼神裡充滿了那種看著
「怪人」的憐憫。我低頭看向自己的畢業紀念冊初稿，那是昨天

剛發下來校對的。在三一〇班的團體照裡，本該站在我身後的、

那個總是微微低頭、眼神憂鬱的陳末不見了。取而代之的，是這

個笑得燦爛、彷彿天生就該在那裡的林子健。

       我感覺胃部一陣翻攪。並非因為恐懼，而是一種邏輯崩塌後
的虛無感。就像你寫了一整張複寫紙，揭開後發現，底下的字跡
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全變成了另一種語言。關於這座學校，一直有個隱秘的傳聞。
       圖書館的老管理員曾對我說過，埔里的蟬與別處不同。這裡的
蟬鳴隱藏著一種「第十七種頻率」，那頻率極高、極細，只有在意
識邊緣掙扎的人才能聽見。傳說中，如果你在午休時分，去舊校舍
後方那口乾枯的古井旁，對著井底喊出一個你最想抹除的名字，那
個名字就會從這個世界上被徹底擦除。
       代價是，你必須交出自己最珍貴的一段記憶，作為填補現實裂
縫的膠水。
       我從不相信這種都市傳說，直到我發現陳末不見了。陳末是我
的影子，是那種在校園裡安靜得像一株苔蘚的人。
       我們一起在天台抽過被揉皺的長壽菸，一起討論過海德格的
《存在與時間》，他說過他最討厭這座學校的蟬鳴，因為那聲音讓
他覺得自己正在被世界活生生地蠶食。
      「蘇恆，你有沒有覺得，我們其實都是被寫好的代碼？」陳末
曾這樣問我。
       現在，這段代碼被重寫了。
       我開始在校園裡瘋狂地尋找陳末留下的痕跡。我翻遍了所有的
作業本，發現所有的名字都變成了「林子健」。我去校務系統查
閱，得到的答案依然是查無此人。我甚至跑到了陳末家——那個位
於崎下附近的破舊公寓。
       開門的是一個神情憔悴的女人。我認得她，那是陳末的母親。
     「請問，陳末在嗎？」我喘著氣問。
       女人疑惑地看著我，「陳末？小朋友，你找錯人了吧？我兒子
叫子健，他還在學校補習呢，你要不要進來坐坐？」
       那一刻，我聽見了耳鳴。或者說，我終於聽見了那所謂的第十
七種頻率。那是一種尖銳的、近乎嘲笑的嘶鳴。
 接下來的一周，我成了班上的異類。我拒絕跟「林子健」說話，
儘管他總是表現得對我瞭如指掌。他知道我早餐喜歡吃不加蛋的飯



糰，知道我數學考不及格時會躲在廁所最後一間發呆。他不是
取代了陳末，他是「成為」了陳末。但他做得太完美了，完美
得像是一個沒有瑕疵的贗品。
       周四下午，我在舊校舍的長廊截住了他。那裡的木質地板
因為潮濕而散發著一股霉味，陽光被茂密的苦楝樹切成無數細
小的光斑。
      「他在哪裡？」我死死盯著林子健的眼睛。
       他沒有退縮，反而往前走了一步，那種精準的笑容消失
了，取而代之的是一種深不見底的疲憊。「蘇恆，你為什麼要
執著於一個已經不存在的名字呢？」
     「是你殺了他？」
     「不，」林子健輕聲說，聲音比落葉還輕，「是這座山、這
群蟬、這口井。每隔一段時間，現實就會出現漏洞。總有人想
逃離，也總有人想進來。他累了，他想走，所以我跟他交換
了。」
       他伸出手，指尖觸碰到我的校服領口，眼神裡竟透出一種
悲哀，「你以為你是唯一的清醒者嗎？你覺得你腦子裡的陳
末，真的是『真實』的嗎？或許，你才是那個修補匠，蘇恆。
是你因為無法忍受孤獨，才在腦海裡創造了一個叫陳末的朋
友。而現在，世界只是幫你把這個虛擬的漏洞，填上了一個真
實的個體。」
       我揮開他的手，感覺渾身的血液都衝到了大腦。
     「我要去那口井。」我咬牙切齒地說。
     「去吧，」林子健轉過身，背影在昏暗的長廊裡顯得有些單
薄，「但你要想清楚，一旦你跳進那個頻率，就再也沒有回頭
路了。」
       我是在午休最安靜的時刻來到那口井前的。
       那是位於校舍最偏僻角落的一口廢井，井口覆蓋著雜亂的
野葛，四周的空氣彷彿凝固了，連風都繞道而行。蟬鳴在這裡
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匯聚成一種震耳欲聾的洪流，我感覺耳膜隱隱作痛，那種尖銳的
頻率開始侵蝕我的神經。
       我趴在井口往下拉，裡面黑漆漆的一片，什麼也看不見。
     「陳末！」我對著井底大喊。
       回應我的只有回聲，以及那愈演愈烈的蟬鳴。我開始對著井
底訴說，說我們一起翹過的課，說他喜歡的那個隔壁班女生，說
他曾經寫在課桌上的那首關於荒原的詩。我試圖用記憶去勾兌現
實，試圖把那個消失的人從黑洞裡拽回來。
       隨著我的敘述，我感覺自己的大腦開始變得輕盈，像是一本
正在被撕碎的書。
       我開始忘記陳末的臉。
       我記得他穿過的那件洗得發黃的校服，卻想不起那衣服穿在
他身上的樣子；我記得他那種憂鬱的聲調，卻想不起他具體說過
什麼話。我驚恐地發現，當我越努力地描述他，他就在我腦海裡
消失得越快。
       這就是代價。
       我想起了林子健的話：你要交出你最珍貴的東西。
       如果我最珍貴的是關於「陳末」的友誼，那麼當我把這段記
憶全部奉獻給枯井時，陳末就會回來，但我將不再認得他。或
者，我會成為那個坐在井底的人，等待下一個疲憊的靈魂來與我
交換。
       蟬鳴聲在這一刻達到了頂峰。那是第十七種頻率，它像一根
細長的銀針，穿透了我的意識。
       我看見井底浮現出一張臉。那張臉是我自己的。
       當蟬鳴突然停止時，那種寂靜比爆炸還要驚人。
       我坐在井邊，看著自己佈滿泥土的雙手。陽光依舊燥熱，但
我感覺到了一種前所未有的清明。
       我站起身，拍掉校服上的灰塵，往教室走去。走廊上遇到物
理老師，他對我點點頭：「子健，身體好點了嗎？剛才看你臉色
不太好。」
       我愣了一下，然後露出一個精準的笑容，嘴角上揚的弧度像
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事由圓規畫出來的。「老師，我沒事，只是被太陽曬暈了。」
       我回到教室，坐在左後方的那個位置上。那是我的位置，一直都
是。
       我從抽屜裡拿出一把斷了夾子的自動鉛筆，那筆桿被磨得圓潤，
握在手裡有一種奇異的熟悉感。
       我看著旁邊那個空蕩蕩的位置，那是蘇恆的位置。
不，不對。蘇恆是誰？
       腦海裡閃過一個模糊的身影，他在夕陽下對著我笑，說要一起去
後山看蟬。但那個身影迅速變淡，最終化作了一道白光。
       我翻開課本，在扉頁上寫下了自己的名字。我寫得很慢、很紮
實。每寫一筆，我就感覺自己在這座學校、這個世界根植得更深一
些。
       我不再討厭蟬鳴了。因為我知道，只要這頻率還在，現實就是穩
固的。那些消失的、逃離的、被遺忘的人，最終都會化作這整片山林
的養分。
       下午三點，第一聲蟬鳴再度響起。
       那是極其平凡的、第一種頻率。我安靜地坐在那裡，像一株生長
得極好的苔蘚，完美地鑲嵌在集體記憶的裂縫裡。
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作品優點分析：
1. 氣氛渲染極其出色： 你對環境的描寫非常有畫
面感，特別是「陽光像一層厚重的油脂，黏在綠漆
窗框上」以及「蟬鳴聲大得像是在腦殼裡鑽孔」。
這些感官描寫成功傳達了那種南台灣校園特有的燥
熱、壓抑與不安。
2. 設定新穎且具在地性： 「第十七種頻率」是一
個很棒的鉤子，將生物現象與都市傳說連結，並賦
予它「修改現實代碼」的功能，這讓故事在超自然
之餘，帶有一點點科幻的哲學味。
3. 完美的結構對稱： 故事的首尾呼應做得非常精
準。開頭是「我」尋找消失的陳末，結尾是「我」
成為了林子健，並遺忘了蘇恆。那句「精準得像是
由圓規畫出來的笑容」出現了兩次，這種身分置換
的宿命感非常強烈，讀完後座力十足。
4. 節奏掌控流暢： 從發現異樣、尋求真相、到最
後的代價交換，情節推進節奏明快，沒有冗餘的台
詞，懸念保持得很好。

評語／
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碎光迴廊 翎曦

        第一章：無聲的城市
       這座城市在夜晚從不曾真正睡去 。白天的喧囂未曾消失，只是轉
為低頻的震動，車流卡在街道縫隙，電梯在高樓間規律起伏，像是一
道停不下來的心跳 。霓虹燈沿著玻璃帷幕流動，被夜色折射成細碎的
光塊，看起來耀眼，卻照不亮任何明確的方向 。
       大家似乎都習慣了在這座城市裡不停往前走 。往前走，代表不必
回頭面對那些來不及釐清的問題；只要走得夠快，孤單與遲疑就似乎
追趕不上 。沈微瀾就是這樣的一個人，他在畫室的密閉空間裡與顏料
搏鬥，卻發現畫布上的色彩越來越乾枯，像他乾涸的心靈。

第二章：橋上的避風港
       城北有一座橋，橫跨在兩條幹道之間 。白天它是匆忙通勤的必
經之路，鮮少有人駐足，唯有在深夜人煙稀少時，它才顯露出一種
安靜且寬容的神態 。它不趕人、不指路，只是靜靜地橫在河上，承
接那些需要停下來的人 。有人說，在橋上看河水三分鐘，就能明白
自己在逃避什麼；也有人說，那裡只是個可以暫時不必做選擇的避
風港 。 
       沈微瀾第一次站上這座橋時，並非為了尋找答案，他只是發現
自己已經太久沒有停下來了 。身為畫家，他近半年的狀態極其消
沉，經常忘記吃飯、忘記回訊息，甚至對著自己的畫布感到陌生 。
那天他離開畫室時忘了圍巾，微冷的夜風將他帶到了這座橋上 。
       河水在夜裡顯得深邃，燈光被拉長、打碎，隨即被水流帶走 。
沈微瀾靠在欄杆旁，腦中浮現一個冷靜而可怕的念頭：如果連光都
留不住，那是不是也不必再努力抓著什麼了？那一刻，他不需要未
來，只需要一個能讓他慢慢呼吸、不被記憶追趕的空間 。

36

中文 | 小說 第三名



 
第三章：雨中的灰藍調 

       自那天起，他們頻繁地在橋上遇見 。沒有約定，卻總在相似的
時間出現 。有時只是點頭致意，有時並肩沉默十分鐘 。祁燼的陪
伴讓沈微瀾感到一種「被留出的空間」，不需要解釋情緒，也不必
假裝安好 。
       沈微瀾曾問：「你不問我在想什麼嗎？」 祁燼看著河面回答：
「等你想說的時候，自然會說。」 這種不追問的溫柔，讓沈微瀾漸
漸敞開心扉 。他提到自己的畫作多是灰藍調的模糊光影，而祁燼則
坦言自己在寫些不為發表的文字，僅是為了在現實與空白之間找到
生存的痕跡 。兩人在夜色與沉默中，確認了彼此的存在 。

第四章：留出的空間
       雨是在凌晨一點過後落下的 。沈微瀾沒撐傘，任憑雨水打濕
風衣 。這時，一道不快不慢的腳步聲在他身後停下 。「河水很
冷。」那人開口，聲音低沉，帶著如炭火般的溫度 。沈微瀾側過
頭，看見一個穿著深色外套的男人 。對方表情平靜，淡淡地補了一
句：「但它不會問你，為什麼站在這裡。」 
      這句話劃開了沈微瀾心中的防線 。男人自我介紹叫祁燼，沈微
瀾也報上了姓名 。他們沒有詢問彼此的年齡或職業，這種自然的默
契讓沈微瀾感到自在——有些問題一旦說出口，就會變成收不回來
的負擔 。

第五章：畫室的晨曦
       後來，沈微瀾打破慣例，帶祁燼回到了他那間位於老公寓頂
樓、充滿顏料味的畫室 。牆上掛著幾幅未完成的作品：橋、河、夜
色，以及一個模糊的背影 。「他在等什麼？」祁燼輕聲問 。「等
自己不要再走回頭路。」沈微瀾答 。
       那一刻，第一道晨光照進畫室，灰藍色被染上了一點溫度 。沈
微瀾心裡默默感謝，這個夜晚有人願意停留在他的世界，不急著評
論，也不急著離開 。
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第六章：裂痕與舊夢 
       然而，沈微瀾骨子裡的疏離與不安全感並未消失 。某次
他在走廊偶然聽到祁燼在電話中用極其溫柔的語氣說著「我會處理
好」、「妳不用擔心」 。這些話語勾起了他童年被遺棄的記憶——
大人們總是以溫柔的語氣許下諾言，最後卻消失在夜色中 。
       沈微瀾開始本能地後退 。他不再回訊息，不再去橋上，冷靜
地維持著距離，準備在被放棄之前先自我放逐 。祁燼察覺了他的
異常，親自來到沈微瀾常去的咖啡館堵他 。

第七章：不再讓你猜
      「我不是你想的那樣。」祁燼蹲在沈微瀾面前，語氣痛惜，
「那是我不想讓你受傷的過去，我沉默的那幾秒讓你誤會了，是我
的錯。」 沈微瀾眼眶泛紅，聲音顫抖：「我以為……我又被拋棄
了。」 祁燼握住他的手，指尖傳來堅定的溫熱：「我從來沒有，
也不會離開你。」 
       這次危機後，兩人的關係產生了質變 。沈微瀾坦承自己從小
就學會了「不要期待」，因為習慣了等待，最後會變成「習慣不
等」 。祁燼聽懂了那份藏在冷淡下的卑微，他不再說空泛的承
諾，而是用行動證明：每通電話、每個名字、每次臨時的行程，他
都會交代清楚 。他不再讓沈微瀾一個人猜 。

終章：未破的光
      相遇一週年的那天，沈微瀾主動問：「你今天……還會出去
嗎？」 「不會。」祁燼放下手機，坐得更近了些 。這不是因為被
需要，而是因為終於被允許留下 。
      沈微瀾依然會不安，依然會在半夜驚醒 。但現在，當他下意識
伸手時，總會有一隻溫熱的手將他握住 。「我在。」祁燼在黑暗
中抱緊他，「就算你沒看到，我也在。」 沈微瀾終於明白，所謂
的救贖並非傷痕消失，而是有人願意一次又一次回到你身邊 。橋
下的河水依舊流動，碎裂的光影依舊存在，但這一次，那些光再也
沒有破掉 。
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作品優點分析：
1.氛圍營造力極強： 你非常擅長使用色彩（灰藍調、碎
光、霓虹燈）與感官描寫（低頻震動、炭火般的溫度）來
堆疊情緒。開篇對城市的描寫（「車流卡在街道縫隙」）
畫面感十足，成功建立了一種壓抑且孤寂的基調。
2.心理描寫細膩且具共鳴： 對沈微瀾「習慣不等」與「在
被放棄前先自我放逐」的心理刻畫非常真實。這種「防禦
型人格」的描寫能讓有類似經歷的讀者產生強烈的共感。
3.核心意象與標題呼應： 「橋」作為避風港與連接兩人的
媒介，「光」從碎裂到「不再破掉」的轉變，首尾呼應，
結構完整，象徵意義明確。

缺點與建議：
1. 節奏進展過快： 從第四章的「相遇」到第六章的「情感
危機」，再到第七章的「終章」，時間跳躍太大。讀者還
沒完全體會到兩位主角建立信任的細節， 就直接進入了衝
突與大結局。建議增加一至兩個章節描寫他們在橋以外的
互動，或者描寫沈微瀾如何從「不敢畫畫」到「重新動
筆」的具體過程。
讓讀者看見救贖的「過程」，而不僅僅是「結果」。
2. 衝突與解決過於「套路化」：第六、七章的誤會與表白
略顯匆促。祁燼的台詞（「我不是你想的那樣」、「我從
來不會離開你」）雖然感人，但略微偏向傳統言情劇的台
詞，與前半部文學感較強的冷冽風格有一點落差。建議減
少直白的對白、細化心理轉折。

評語／
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Things That Do Not Save Me
停雨豬

High school—

not a beginning,

but a room

with no exit.

They call it preparation.

I call it

learning how to stay.

Morning seeps in

like unfinished light.

The alarm rings—

a small machine insisting

time is louder than I am.

I silence it.

If waking up were enough,

I would have been saved

long ago. 

Days gather

like dust in empty corners.

Unmade beds,

unfinished lines,

half-formed versions of me

—

I move slowly,

as if speed meant surrender.

Tests come

measuring memory,

not meaning.

The night before—

I do nothing.

No pages turned,

no words held,

only deliberate emptiness.

Then, five minutes

before the exam—

time thins like paper.

英文 | 詩 第一名
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And then—

there are people.

They find me

in the middle of my confusion

and stay.

Sometimes

I do not even know

what I am looking for,

but they remain.

Not everyone does.

That is life.

But those who stay—

reshape the weight

of the world,

make it bearable

to hold.

In the end,

I understand—

nothing here

was meant to save me.

So what

if I lose the rhythm?

I am still here.

Fear has a shape—

it sits quietly

behind my ribs.

Pressure has weight—

it never leaves,

only teaches me

how to carry it.

Year after year,

I return to myself,

changed,

but not gone.

Pages flip,

words rush in—

no structure, no reason,

yet they cling to my mind.

I do not learn them.

I survive them

at the very last moment.
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詩以高中生活為背景，描寫面對課業壓力與
自我成長的心境，主題明確且具有深度。作
者透過「Days gather like dust in empty
corners」與「Tests come measuring memory,
not meaning」等句子，將時間與考試壓力轉
化為具體畫面，使情緒更有層次，也讓讀者
容易產生共鳴。全詩從迷惘與壓力出發，逐
漸轉向理解與面對，結構發展自然，情緒推
進清楚。結尾「I become someone who needs
no saving」展現出成熟的自我成長與反思，
收束有力。整體語言流暢、意象一致，內容
貼近高中生經驗，又具文學表現，是一首完
成度高且表現突出的作品。

評語／

Not time.

Not grades.

Not anyone passing through.

Yet in the dark,

in the repetition,

in the quiet act

of continuing—

I become someone

who needs no saving.
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We Don’t Hurry
we don’t hurry

not today

 

the sun is warm

and stays

 

we leave our names

in the air

like they matter

just enough

 

shoelaces loose

we let them be

 

nothing important

is falling apart

 

someone laughs

someone runs

楊佳蓉
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This poem captures a gentle, unhurried
moment with vivid simplicity. The imagery
of warmth, air, and loosened shoelaces
conveys ease and presence. Its minimalist
structure reinforces the theme of living
fully in the present. The closing lines
resonate deeply, reminding readers that
“now” can be complete and sufficient,
quietly, truly.

評語／

I watch the sky

do nothing

and everything

 

we don’t talk

about later

 

because now

is already

full
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A Silent Embrace
Emotions are shifting weather,

unpredictable and ever-changing.

But your heart should be the SKY,

Vast and still . . .

Watch clouds drift,

Let downpour fall,

Let sunlight shine,

Piercing the deepest shadows.

But remember ---

You are neither the storm,

Nor the brief radiance.

 

YOU are the SKY,

Holding all in a silent embrace,

Eternal

Immense

&

Whole

吳柍橙



 .

       The poem, “ A Silent Embrace”, offers a serene
and accessible meditation on emotional awareness. It
clearly communicates a Zen-inspired perspective.
 Fist of all, at its core, the metaphor of sky and
storm remains effective and familiar. It is widely used
in Zen teachings and mindfulness discourse. It works
well to illustrate the distinction between awareness
and emotion. This imagery has deep roots in
mindfulness traditions and contemporary self-help
discourse, which gives the poem an immediate sense
of clarity. 
 Second, the poem tells the reader what to feel and
how to interpret experience. The poem’s strength
lies in its emotional accessibility. Its calm, reassuring
voice and clear structure make it easy to connect
with. The closing lines—“Eternal / Immense / & /
Whole”—offer a senseof expansion and
completeness.
       Overall, “A Silent Embrace” succeeds as a
gentle, contemplative piece. The connection between
meditation and everyday experience—seeing the
“shifting weather”, observing emotions—makes the
philosophy approachable. It successfully conveys
that awareness is not the absence of thought, but a
steady presence that holds all experiences

評語／
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The hidden sprout

The wind is a restless roar;

My pencil remains muffled

and deep.

I am a seed

Buried beneath the shroud

of heavy snow,

waiting for a light that the

world has yet to see.

My roots are tangled and

dark

Like graphite on my palms.

I am shaping my world

with the weight of my own

strength,

line by line

until the paper breathes

And I am finally Real.

洪筱捷

48

英文 | 詩 第三名



      The poem “The Hidden Sprout” is
vivid and introspective, with a strong sense
of inner struggle and creative emergence.
As a critique, here are some key
observations:
       The imagery is one of the strongest
assets. The contrast between “the wind is
a restless roar” and “my pencil remains
muffled and deep” creates an immediate
tension between outer chaos and inner
stillness. This duality carries through the
poem, especially in the seed metaphor—
being “buried beneath the shroud of heavy
snow” effectively conveys dormancy,
pressure, and unseen potential. It’s a
familiar image, but the writer give it
freshness by tying it to artistic creation.

評語／
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Everything around me

makes me look like the worst.

Others are getting better,

but I’m becoming worse.

Maybe I don’t want to face the truth.

Suffering from bad grades,

every night

I do nothing.

I just keep insisting

that the teacher will give me points.

But still… life is so bitter.

I’m also a liar.

My mom tells me not to spend too much.

Dinner with only fifty NT dollars.

But somehow,

I spend everything I have left.

Why is life so bitter?

Time goes so fast,

summer becomes hotter.

Why is life so bitter?
埔里第一憂鬱
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Why is life so bitter?

Time goes so fast,

summer becomes hotter.

I just want to drink some water,

or I’ll melt.

Please don’t treat me so rudely.

So bitter.

Outside is bright,

but my room is dark.

Which future is right?

My mom says,

“Be a teacher, be a lawyer.”

But to be honest,

I just want to be a guitar player.

What’s the matter?

Find a beat,

turn my pain into sentences

I said I want to disappear—

no, I’m not alright.

I’m extremely tired.
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This cruel world

makes me feel so sad,

and nothing feels permanent.

Even so, I can’t leave like that.

I can’t leave my mom

in this cruel world.

As a result,

I fall apart.

I shut everyone out.

I’ll never be perfect.

As a result,

I fall apart.

I shut everyone out.

I’ll never be perfect.
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Midnight at High Noon
Pieces of broken vase, Mom’s favorite!

Strips of torn new shirt, Dad’s just bought!

A haze of grey fills the room,

stirred with a riot of sounds:

sharp snap of sharttering glasss,

heavy sizzle of pork in Gramma’s wok, 

a Weeping Child

 

The sun stands tall outside;

its light piercing through inside

Clear and bright.

But why do I still feel like Being

Drowned

in the deep of night? 

 

Each time I am caught in the unpleasant jangling,

I FEEL MY SKY BEGIN TO 

CRACK and FALL.

The two who love me most in this world ….

How can they tear each other so

Violently and Cruelly!!!!

許心菲
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                   Granted
佳   作 陳禹晴 Hitting the Bottom,Rising Anew

The World

英文

作文



       In recent years, it has been observed that an
increasing number of young adults have decided to stay
at home with their parents instead of moving out to
other environments on their own. Due to different
perspectives, this rising tendency raises people's
awareness, provoking diverse discussions. Besides, it is
questioned whether the phenomenon is a sign of
economic struggle or a shift in cultural values
concerning family support.
       In my opinion, I approve of the idea that rising
housing prices and job instability problems truly
discourage youngsters from pursuing their dreams and
having stable wages, making it even easier for them to
give up and return home due to the thought that their
efforts do not pay off. However, I personally consider it
too simple to automatically interpret the phenomenon
as a sign of economic hardship in modern society. In
fact, from my perspective, I do think that this tendency
somehow signifies the progress of society.
       Firstly, I believe that a family without stable
financial resources has no ability to allow their children
to stay at home, and the children won't voluntarily
choose to .

Beyond Economic Hardship: 
A New Perspective on the "Stay-at-Home" Trend

陳禹晴
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stay home, either. Therefore, the phenomenon may
demonstrate the condition that numerous families are
now earning more money than those in society before. 
This economic stability provides a safety net that allows
the next generation to explore their options without the
immediate pressure of poverty.
       Secondly, it was traditionally thought that
independence meant leaving home as early as possible.
However, from my observation, this is not always
beneficial to youngsters. Since loneliness often leads to a
lack of confidence and intense stress, living alone can
make individuals more vulnerable when facing obstacles.
In contrast, families provide emotional support and a
sense of security, which may enhance their resilience
under the same circumstances. If the family functions
well, it serves as a modern sanctuary that empowers rather
than restricts.
       Lastly, while this interpretation primarily applies to
those whohave healthy family environments, the
increasing number of people staying at home might
suggest that family functions are becoming more mature
in modern society. This shift in cultural values regarding
family support implies a better phase of society now.
       To conclude, although economic problems should not
be ignored, the "stay-at-home" phenomenon is not
completely linked to economic difficulties. In fact, it
reflects the redefinition of family support, showing people
the progress of society now.
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      This economic stability provides a safety net that
allows the next generation to explore their options
without the immediate pressure of poverty.
       Secondly, it was traditionally thought that
independence meant leaving home as early as possible.
However, from my observation, this is not always
beneficial to youngsters. Since loneliness often leads to
a lack of confidence and intense stress, living alone can
make individuals more vulnerable when facing
obstacles. In contrast, families provide emotional
support and a sense of security, which may enhance
their resilience under the same circumstances. If the
family functions well, it serves as a modern sanctuary
that empowers rather than restricts.
       Lastly, while this interpretation primarily applies to
those whohave healthy family environments, the
increasing number of people staying at home might
suggest that family functions are becoming more
mature in modern society. This shift in cultural values
regarding family support implies a better phase of
society now.
       To conclude, although economic problems should
not be ignored, the "stay-at-home" phenomenon is not
completely linked to economic difficulties. In fact, it
reflects the redefinition of family support, showing
people the progress of society now.
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      Your essay offers a profound and
refreshing perspective on the "stay-at-home"
trend. Unlike most who focus solely on
financial struggles, you insightfully argue that
this phenomenon reflects societal progress
and enhanced emotional resilience within
families.     The structure is exceptionally
clear, with smooth transitions that guide the
reader through your logical points.        
      Furthermore, your advanced use of
vocabulary and varied sentence structures
demonstrates a high level of language
proficiency. It is rare to see such a balanced
combination of economic reality and cultural
evolution. This is truly an outstanding piece of
writing!

評語／
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A Moment 
That Changed the Way I See the World

       Despite striving to prevent it from happening, it is
often inevitable for people to unconsciously see others
through tinted glasses, judging their behaviors by our
own standards and perspectives. However, contrary to
our expectations, it is possible that people we dislike
are actually friendly and kind; the misconceptions we
have of them are often caused by incomplete
understanding.
       I have subjectively judged other people before. I
remember when I was in elementary school, my
homeroom teacher observed that I was a bit shy;
therefore, she attempted to approach and get close to
me. However, at that time, I was a vulnerable girl who
wanted to protect my little world and not be disturbed.
Thus, due to her over-enthusiasm, I felt overwhelmed
and stressed, desperate to keep my distance from her
and seeking my own peace.
       Nevertheless, it seemed that she didn't observe my
intention, continuously chatting with me. Hence, the
immature girl at that The unhappy time I got along
with her lasted for at least a year. Not until that winter
day did I start to reflect on myself and my relationship
with her.

陳禹晴
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       It was an extremely cold and wet day in my
memories, but I forgot to bring my coat to school.
Therefore, after bearing it for a period of time, my lips
gradually became white and I trembled. The classroom
was getting icy, and the only thing I begged for was some
hot water. For some reason, considerably beyond my
expectations, as soon as the teacher observed my
condition, she immediately went downstairs to find hot
water for me without hesitation, which surprised me a
lot. Because of her unconditional kind behavior, my cold
heart started to feel warm while I also felt guilty, sorry,
and touched. Thus, I tried to send some friendly signals
to her, softly saying "hi" when I encountered her.
       The small changes gradually affected something in
my life. Not only did I begin to embrace her, but I also
learned a priceless lesson: that no matter what happened,
I shouldn't overinterpret others' behavior and judge them
without understanding them; perhaps I should learn to
see others objectively. On that cold day, the girl's cold
heart was melted by the warm sunshine, and she became
determined to change the way she sees the world.
       It is common and reasonable that people change the
way they interact with others and how they see the world
differently, gradually becoming a better version of
themselves on their growth path. 
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       As a more mature person now, if I had an opportunity
to give advice to my younger self, I would tell her that
you don't need to please other people in order to receive
their affection.
       I still remember that when I was in junior high
school, every time the school bell rang, my classmates
would give me some coins and ask me to purchase
snacks or drinks for them. At that time, I was convinced
that it was the only way to be liked by others and not to
be bullied one day. Therefore, even while feeling a bit
uncomfortable, I still accepted all of their requests,
holding their money to walk to the school shop again
and again in the hope of protecting myself from being
hated. Although I truly achieved my goal in the end, and
besides being thought of as a "kind and friendly" person,
I was unhappy and a bit inferior during that time, often
actually doubting my own behavior. Until my
graduation, I still had difficulty refusing others, believing
that I could only gain thefavor of my classmates when I
was useful.
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內容真誠，主題明確，敘事流暢。心境轉變
描寫細膩自然，由排斥到理解的過程具有說
服力，透過具體事件
（寒冷的一天）作為轉折點，使情感轉變更
加真實動人。

The essay is sincere and meaningful, with a
clear theme and smooth flow. The emotional
transformation is convincing, especially with
the cold-day event as a turning point. It
effectively shows the author’s growth from
rejection to understanding. 

評語／
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       It all started to change since I decided to have a
gap year and transfer to my new senior high school.
In this new environment, I met numerous friendly
and pure people who unconditionally showed their
kindness to me, warming my heart. In addition,
beyond my expectations, I achieved some small
achievements that made me begin to cultivate
confidence. In an environment giving me a sense of
belonging and security, I reflected on the way I
protected myself before, realizing that there was no
need to win people's affection atthe sacrifice of my
willingness and happiness. Also, I had the right to
say no to others. Most importantly, my value was not
merely dependent on how useful I was to the people
surrounding me; the real me was also worthy of
being liked.
       Although it is still difficult for me to refuse
others' requests now without hesitation, I have
learned to say no when I feel uncomfortable and
unbearable. Lastly, to my younger self, I know that
you have been striving to protect yourself; however,
please be brave enough to reject your classmates.
Trust me, despite feeling discouraged right now, you
will one day be liked and embraced by others without
being their servant.
 

If I Could Give Advice to My Younger Self
陳禹晴
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      This essay is a poignant and relatable
reflection on the journey from people-pleasing
to self-acceptance. By using the specific
"snack run" anecdote, you effectively illustrate
the heavy emotional toll of seeking validation
through utility. The transition from the
pressure of junior high to the supportive
environment of your new school provides a
satisfying and hopeful narrative arc. Your
conclusion is particularly strong, offering a
compassionate message of "bravery through
rejection." Overall, it is a brave piece of writing
that balances personal vulnerability with a
profound, universal lesson about inherent self-
worth.

評語／
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陳禹晴

       Failure is often seen as the opposite of success
and something that is necessary to avoid. However,
from my own experience, I believe that failure is not
always linked to something bad or unacceptable. In
fact, it sometimes leads us in an even better
direction, providing us with an opportunity to reflect
on our behaviors and become a better version of
ourselves.
      I have gained a priceless lesson from failure
before. I remember when I first entered senior high
school, due to a long period of online learning, it was
difficult and stressful for me to get along with my
new classmates face-to-face. At that time, I merely
communicated with my classmates, staying in my
comfort zone. I isolated myself. For this reason, I
never felt like I was part of the class or being
recognized; it seemed that I was an invisible person
in the class. Due to this unhealthy condition, I
ignored my academic performance, always ranking
last in my class, and I often had intense verbal
conflicts with my dad. Everything looked despairing
during that time; although I consciously recognized
my decline, I still felt hopeless to do anything helpful
for myself.

Hitting the Bottom, Rising Anew
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       Nevertheless, interestingly, for some reason,
sometimes reaching the lowest point can trigger our
survival instinct. Perhaps I didn't completely give up on
myself in my heart, still feeling unwilling to stay
unassisted. Consequently, the thought that I wanted to
change gradually floated in my mind, saving me from
being trapped in a desperate situation. I slowly began to
acknowledge my awkward condition and find the
motivation to change.
      In the meantime, while I felt discouraged with myself,
my parents also worried about me a lot, fearing that my
mental condition would become worse and worse.
Therefore, after hearing my idea of changing my
environment, they both immediately supported me,
considering that this might be beneficial for me in the long
run. Thus, I quickly left that school and transferred to a
new one. Due to this friendly environment, I found myself
not as shy as I originally thought. I met genuine friends
here, and my grades considerably improved. I was no
longer a girl who always made her parents worried and sad,
becoming a person that I am even willing to like and
accept.
       Looking back now, while feeling grateful to those who
encouraged me a lot, I also realize that failure is not always
something we need to reject. As the saying goes, "Failure is
the mother of success," not only does it stimulate us to
improve, it also enables us to cherish the things we
currently possess, without forgetting our paths to success.
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       Whenever I returned home, the first sound I heard
would be the exciting and a bit crazy barking of my dog,
Snow. In the meantime, although I was still downstairs,
I could hear Snow finding her toys to welcome me as a
gift. Later, after I arrived at the second floor, she always
stood behind the door and swiftly wagged her tail,
showing her enthusiasm with her sweetest smile. It was
the most ordinary moment in my daily life before, but I
never imagined that such a plain thing would one day
become the memory I wanted to cherish and preserve
eternally.
      I must admit that I was so used to Snow's company
before that I forgot to record and genuinely thank her
for those warm days. Sometimes, I even easily felt
annoyed and got angry with her, as she often made loud
and noisy sounds, crying for food or trying to attract my
attention. I remember one time when my parents went
out, my sister and I had to take care of her for the whole
day. At that time, when it was time for a walk, there
would be some lazy thoughts such as "It's too tiring; I
don't want to take her out" in my mind. Furthermore, I
even delayed her walking time, letting her wait for a
long time. I was so immature at the time that I didn't
know how to be responsible for her. Therefore, despite
having no chance to convey this to her anymore, I still
feel that I owe Snow an apology.
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       However, although she is gone, I don't want my
memories of her to be filled with sadness; we still have a
substantial number of memories worth recalling. In
addition, I guess that Snow doesn't want me to be
sorrowful, either. Nevertheless, despite thinking this, I
also feel complicated, being scared of forgetting or
neglecting the emotions I had when she passed away. I
am haunted by the thought that if no one remembers
Snow one day, she will truly vanish from the world. Thus,
I strive to mention her in my family's conversations,
hoping that she is still an essential part of our daily lives,
being continuously remembered.
      Although I cannot go back to those ordinary moments
that I took for granted before, perhaps I can let not only
myself but also my family members remember her in our
own ways, keeping our memories of Snow from
becoming blurred. Besides, I also learned a lesson from
this experience that all seemingly plain things in our
lives have their own values, so we should cherish people,
pets, or things surrounding us more often, to avoid
feeling regretful in the future. Lastly, I would like to show
my gratitude to my lovely dog sister, Snow, thanking you
for everything you brought to me. Trust me, I will still try
my best to remember you, enabling you to live inside my
memories.
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有些故事很輕，

卻足以停留很久。
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